作者：黃君度

諸君可知，司馬遷如何寫(xiě)出“通古今之變”的不朽名篇《史記》？據(jù)他自己說(shuō)，年少時(shí)遍游大江南北，調(diào)查古代遺跡和傳說(shuō)故事——用今天的話來(lái)講就是實(shí)地考察，才能有對(duì)歷史洞徹的了解。2024年10月，我參加了單位組織的西北考察之行。雖非司馬遷式的周游歷覽，但在短短8天的行程里，乘火車穿過(guò)沙漠，坐飛機(jī)翻越雪山，漫步于漢代長(zhǎng)城下，到訪西安、寶雞、蘭州、敦煌、武威這五個(gè)絲綢之路上的重要城市，尋覓偉大的歷史遺跡，在周秦漢唐的漫長(zhǎng)時(shí)空里看見(jiàn)文明。“西北行記”系列是記錄，也是一次邀請(qǐng)，歡迎諸君攜詩(shī)酒書(shū)劍，隨我開(kāi)啟這場(chǎng)穿越古今的壯游！

1923年6月21日，瑞典地質(zhì)學(xué)家、考古學(xué)家安特生（Johan Gunnar Andersson，1874～1960）到達(dá)了蘭州。此前，在河南省澠池縣仰韶村發(fā)掘的新石器時(shí)代彩陶遺址，使這位北洋政府的礦業(yè)顧問(wèn)在考古學(xué)界聲名鵲起。他比較了仰韶文化彩陶與中亞安諾彩陶、烏克蘭特里波列彩陶的相似性，成為“中國(guó)文化西源說(shuō)”的鼓吹者。為了進(jìn)一步證實(shí)他的假說(shuō)，安特生前往甘肅這個(gè)中亞通向中原的必經(jīng)之地開(kāi)展考察，此行得到了北洋政府農(nóng)商部的支持、瑞典科學(xué)研究會(huì)的資助，是一項(xiàng)國(guó)際合作性質(zhì)的考古調(diào)查。蘭州最早的名字叫“金城”，自古以來(lái)就是中原王朝在西北的重要樞紐。在安特生眼中，蘭州的重要性不止于此，這一帶有“極肥沃之河谷”，適宜發(fā)展畜牧業(yè)和農(nóng)業(yè)。中國(guó)文明應(yīng)當(dāng)和古埃及、古巴比倫文明一樣，在大河流域的滋養(yǎng)下誕生出最早的文明。

瑞典考古學(xué)家安特生

不過(guò)，安特生的考古活動(dòng)并不規(guī)范，更多地出于“挖寶”心理，只是向古董商、村民求購(gòu)彩陶，因此激起了嚴(yán)重的亂掘之風(fēng)。他將甘肅彩陶文化發(fā)展順序依次分為齊家期、仰韶期、馬廠期、辛店期、寺洼期、沙井期，并武斷地認(rèn)為甘肅是彩陶文化從西傳來(lái)的中轉(zhuǎn)站，也是“中國(guó)孕育文明之所”，這些結(jié)論中的錯(cuò)誤要等到數(shù)十年后才由我國(guó)考古學(xué)家糾正。

沙井文化三角網(wǎng)紋豎線紋彩陶罐

今天，我們知道在史前世界彩陶的興起并非一元，而是許多地區(qū)新石器文化都曾出現(xiàn)過(guò)的一個(gè)階段文化現(xiàn)象。中國(guó)最早的彩陶出現(xiàn)在距今8000年前后的大地灣文化，那時(shí)的陶器仍然采取分層貼塑泥片的原始制作方法，彩繪圖案比較簡(jiǎn)單；距今約7000～5000年甘肅地區(qū)進(jìn)入了仰韶文化時(shí)期，彩陶?qǐng)D案以魚(yú)、鳥(niǎo)、花瓣為主題；距今約5000～4000年，中原地區(qū)的彩陶已趨衰落，唯獨(dú)黃河上游的馬家窯文化一枝獨(dú)秀，甘肅彩陶迎來(lái)鼎盛期，數(shù)量和工藝都達(dá)到前所未有的程度，有漩渦紋、網(wǎng)紋、神人紋等紋樣；此后又歷經(jīng)齊家文化、四壩文化、辛店文化、沙井文化等階段，甘肅彩陶經(jīng)歷了五千多年的漫長(zhǎng)發(fā)展，逐漸消失在歷史長(zhǎng)河中。

甘肅彩陶文化分布圖（摘自朗樹(shù)德、賈建威《彩陶》）

?

當(dāng)甘肅地區(qū)的各式彩陶爭(zhēng)奇斗艷之時(shí)，黃河中下游的各區(qū)系文明同樣煥發(fā)出勃勃生機(jī)，大汶口文化（距今約6500～4500年）以棺槨葬具構(gòu)建起原初的禮制，龍山文化（距今約4500～4000年）的先民們正在修筑華夏大地上最早的城墻防御體系。當(dāng)我們說(shuō)起“黃河是中華文明的搖籃”，腦子里想的通常都是以晉南、洛陽(yáng)盆地、關(guān)中平原為核心的區(qū)域，夏商周三代文明便是發(fā)源于此。但事實(shí)上，黃河更像是一條繁忙的交通要道，串聯(lián)起中國(guó)不同區(qū)域的文化，交匯、激蕩、熔鑄，把多元的文化因素鍛煉成一個(gè)綿延不斷的中華文明。

?

這趟旅程我見(jiàn)過(guò)了周代禮樂(lè)文明的雍容，漢朝鑿空西域的雄心，大唐兼收并蓄的胸襟，最后一站卻是在蘭州（古稱金城）的甘肅博物館里，溯源黃河上游的文明曙光——甘肅彩陶文化。在文明的河流中乘舟而下，沿途見(jiàn)識(shí)白草坡西周墓、禮縣大堡子山秦國(guó)遺址、隋唐絲綢之路等風(fēng)景，直到重返現(xiàn)代社會(huì)。

甘肅彩陶文化：大河上的浪花

乘坐高鐵從寶雞前往蘭州，會(huì)經(jīng)過(guò)渭河谷地中一座不起眼的小縣城——秦安，但它在考古界卻有很重要的地位。1958年，考古學(xué)家在這里首次發(fā)現(xiàn)了新石器時(shí)代的大地灣遺址，后來(lái)的發(fā)掘工作揭開(kāi)了這座遺址神秘的面紗，發(fā)現(xiàn)了許多項(xiàng)“中國(guó)第一”的考古成果，如中國(guó)最早的旱作農(nóng)作物（距今約7000年）、可能與文字起源有關(guān)的最早的彩繪刻畫(huà)符號(hào)（距今約8000年）、最早的宮殿式建筑（距今約5000年）等等。這里同樣是中國(guó)最早的彩陶的誕生地。

秦安大地灣出土的刻畫(huà)符號(hào)陶片

?

大地灣遺址最早的第一期遺存被命名為“大地灣文化”，與稍后的仰韶文化不同，這時(shí)期的彩陶制作技藝仍然十分原始。陶器是新石器時(shí)代人類的重要發(fā)明，它使得先民們能夠用隨處可見(jiàn)的泥土制作儲(chǔ)物陶罐、炊煮用具，擺脫了缺乏儲(chǔ)藏工具的困境。從最早的手工捏制，到泥條盤筑法，再到輪制法，陶器制作技藝經(jīng)歷了哪些發(fā)展？根據(jù)俞偉超等考古學(xué)家的研究，大地灣文化陶器使用的制作方法是“泥片貼筑法”，這是一種非常原始的制陶術(shù)，很接近陶器發(fā)生階段的最初技術(shù)。人們預(yù)先做好若干泥片，然后在鵝卵石一類的簡(jiǎn)單模具表面逐層粘接，最后再用火烤干，便得到了堅(jiān)固耐用的陶器。

寬帶紋三足圜底彩陶缽

?

陶器本是極易損壞的日用品，當(dāng)古代先民為那黃色的陶土敷上色彩時(shí)，它便生化為了一件反映原始美學(xué)觀念的藝術(shù)品。大地灣文化彩陶通常是圜底缽或三足缽，在口沿內(nèi)外繪上紅色彩帶。專門研究彩陶文化的考古學(xué)家郎樹(shù)德先生形容說(shuō)，“這條紅色帶紋宛若一抹朝霞，為人們帶來(lái)了美的愉悅。”在甘肅省博的彩陶展廳，我見(jiàn)到了一件珍貴的寬帶紋三足圜底彩陶缽，大小略同于今天普通人家餐桌上的瓷碗，腹底暗淡的灰色，與缽身濃烈深沉的紅彩形成鮮明對(duì)照，三只袖珍的器足仿佛樹(shù)根一般，從“大地灣”這個(gè)名字代表的肥沃土地上汲取生命力，漸漸開(kāi)出燦爛的文明花朵。

人頭形器口彩陶瓶

大地灣遺址二期至四期屬于仰韶文化，此時(shí)得益于農(nóng)業(yè)的發(fā)展、人口的增長(zhǎng)，古代聚落迎來(lái)了鼎盛時(shí)期，彩陶藝術(shù)也發(fā)展到了一個(gè)新的高度。甘肅省博物館的鎮(zhèn)館之寶人頭形器口彩陶瓶，正是出土自距今6000～5500年前的仰韶文化時(shí)期大地灣遺址中。瓶身細(xì)長(zhǎng)，繪滿仰韶文化常見(jiàn)的弧三角構(gòu)葉豆莢紋飾，如同來(lái)自遠(yuǎn)古的眼睛與觀眾隔著時(shí)空對(duì)望。瓶口部分被塑造成一個(gè)少女的頭像，她留著齊額短發(fā)，鼻梁挺拔，嘴唇微張，似乎在喃喃低語(yǔ)。這位“六千年前的‘齊劉海’少女”身份神秘，有人推測(cè)天水秦安是傳說(shuō)中的女?huà)z故里，彩陶瓶上的少女或許是女?huà)z的形象代表。

我屏息凝神凝視著那張永恒定格的陶土面容，那一刻，仿佛越過(guò)七千年迷蒙的煙塵，觸摸到了史前匠人那雙因勞作而磨礪的溫暖之手。他心中涌動(dòng)著怎樣的信仰，竟不滿足于繪制漩渦、編織菱紋？他為何要用泥漿在瓶腹之上塑就這張人面？是呼告先祖庇護(hù)，是崇拜圖騰力量的膜拜？仰或只是于勞作閑暇之時(shí)，以粘土為紙，描摹身邊那樸實(shí)鄉(xiāng)鄰的面孔？這懸置千載的無(wú)聲詰問(wèn)，如輕煙繚繞于展柜幽光之中。我恍然驚覺(jué)：當(dāng)黃河中下游正用棺槨筑建起人間禮序，隴原先民早已開(kāi)始思索這更為宏大而精微的命題：我是誰(shuí)？何所從來(lái)？

仰韶文化斗犬紋彩陶罐

仰韶文化是我國(guó)新石器時(shí)代晚期分布在黃河流域的一種重要文化，當(dāng)時(shí)的人們生計(jì)以農(nóng)業(yè)為主，但漁獵采集仍然扮演著重要角色。在日常生活和勞作中，每天面對(duì)森林、河流，觀察花葉樹(shù)枝、飛禽走獸的形態(tài)，仰韶文化先民用黑、紅兩種色彩，將魚(yú)、娃、犬、花等自然界的動(dòng)植物形象融入彩陶藝術(shù)，創(chuàng)造了一件件兼具信仰內(nèi)涵與自然意趣的精美作品。當(dāng)我的目光再次徘徊，它輕輕落在一個(gè)名字頗為親切可愛(ài)的展品上：“陶二妮”。

鯢魚(yú)紋彩陶瓶

這件文物學(xué)名叫“鯢魚(yú)紋彩陶瓶”，1958年出土自甘肅省甘谷縣西坪遺址，屬于仰韶文化晚期的石嶺下類型，距今已有5000多年。器形是細(xì)長(zhǎng)頸、折肩、深腹、平底，腹部?jī)蓚?cè)有耳，方便系繩攜帶。鯢魚(yú)又叫“娃娃魚(yú)”，是一種頭部寬扁、有四肢和尾鰭的兩棲動(dòng)物，屬于中國(guó)特有的物種。仰韶文化的石嶺下類型十分流行在彩陶瓶上畫(huà)鯢魚(yú)紋。早期的鯢魚(yú)紋非常寫(xiě)實(shí)，鯢魚(yú)的身子和尾呈三個(gè)折曲，頭上有節(jié)枝狀的鰓，后來(lái)這種紋飾逐漸幾何化，魚(yú)身簡(jiǎn)化成彎月形。這件鯢魚(yú)紋彩陶瓶用墨筆在紅色瓶身上生動(dòng)描繪了一只鯢魚(yú)的圖案，它的軀干用網(wǎng)格紋飾填實(shí)，頭部酷似人臉。據(jù)專家考證，這種人格化的鯢魚(yú)紋，很可能是某個(gè)氏族的圖騰紋樣，甚至不排除是對(duì)人首蛇身的伏羲形象的抽象表達(dá)。在那首尾相連的神秘動(dòng)物身上，某種原始生命的韻律在旋轉(zhuǎn)流淌、奔騰不止。

豬面紋細(xì)頸彩陶壺

“陶二妮”這個(gè)名字極富地域特色，拉近了觀眾與遠(yuǎn)古文物的心理距離，它其實(shí)是甘肅省博在2022年舉行的一場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)取名征集活動(dòng)的成果。彩陶展廳的另一件“網(wǎng)紅文物”同樣也擁有它專屬的網(wǎng)絡(luò)小名：二師兄花臉壺。只要看一眼這件豬面紋細(xì)頸彩陶壺，就會(huì)明白這個(gè)名字的傳神之處。在葫蘆形器物的腹部，古人用黑彩描繪了兩只相連的豬面，二者共用一對(duì)眼睛。從正面看去，分明就是一只正在翹鼻子、翻白眼的小豬，活潑可愛(ài)，妙趣橫生。

有人曾將這種兩個(gè)動(dòng)物相連的表現(xiàn)形式與甘肅民間藝術(shù)中的“雙關(guān)”裝飾手法類比，但是熟悉商周青銅器紋飾的讀者不難想到，這其實(shí)與青銅器上的饕餮紋是一脈相承的。在《比較考古學(xué)隨筆》一書(shū)中，著名古文字學(xué)家李學(xué)勤先生曾經(jīng)詳細(xì)討論了中國(guó)古代青銅器上的饕餮紋，這種紋飾主體是動(dòng)物臉面的形狀，而且以左右對(duì)稱、共同形成一個(gè)完整獸面為特色。陶壺上簡(jiǎn)約的“二師兄花臉”，代表著先祖?zhèn)冋J(rèn)識(shí)事物的思維方式，而這種方式又最終啟發(fā)了青銅器鑄造者對(duì)饕餮紋的刻畫(huà)。

當(dāng)文明經(jīng)歷了它最初的童真年代，人們便不再止步于在藝術(shù)中表現(xiàn)動(dòng)物、植物和人的形象，轉(zhuǎn)而開(kāi)始追求一些更為抽象的概念。甘肅彩陶的鼎盛階段馬家窯文化（距今約5300～4000年）時(shí)期，盛行用黑紅兩種色彩表現(xiàn)連弧紋、倒三角紋、水波紋、漩渦紋等幾何圖案。新石器時(shí)代的先民們通常居住在臨水的臺(tái)地上，水波紋和漩渦紋既是他們?nèi)粘Ｉ钏?jiàn)的圖象表達(dá)，又彰顯了對(duì)自然世界的深沉哲思。

漩渦紋尖底瓶

甘肅隴西縣呂家坪出土的一件漩渦紋尖底瓶，表面用黑彩細(xì)膩摹繪了彼此相連的三個(gè)漩渦，每個(gè)漩渦中心用黑色墨點(diǎn)填充，頗具奇幻色彩。這些紋飾究竟是當(dāng)時(shí)先民對(duì)翻卷河水的描繪，還是模擬在天空中輪轉(zhuǎn)的太陽(yáng)，抑或是如某些學(xué)者所說(shuō)，是鳥(niǎo)紋的進(jìn)一步抽象化，我們無(wú)從得知。旁邊一件旋紋帶流彩陶罐，表面有黑紅兩色交織的渦流，上下平行的直線，則像是厚重安詳?shù)狞S土河岸。

步出幽邃的彩陶展廳，我忍不住回望。在陳列柜的玻璃隔層上，偶然瞥見(jiàn)自己的身影與千年人面瓶的暗影交疊浮現(xiàn)，仿佛遠(yuǎn)古的匠人和現(xiàn)代的訪客停駐相望，相互辨認(rèn)著來(lái)自同一條母河的印記。而站在這浩瀚河流的源頭回首凝思，才最終徹悟：隴原大地就是中國(guó)彩陶真正的搖籃之地與靈魂家園，安特生苦苦追尋的西風(fēng)帶來(lái)的種子，實(shí)則是東方厚土自身無(wú)聲而熾熱的胎動(dòng)。?

周與秦：面向歐亞草原的青銅文化

周武王即位后第四年（公元前1046年）二月甲子昧爽，周和八百諸侯的盟軍抵達(dá)商王都郊外的牧野。周武王左手拄著金黃的斧鉞，右手拿著白牦牛尾裝飾的旗幟指揮大軍，向他們發(fā)表了一篇慷慨激昂的戰(zhàn)前動(dòng)員演講，這就是《尚書(shū)·牧誓》的來(lái)歷。在《牧誓》的記錄中，武王的演講以慰勞開(kāi)始：“逖矣，西土之人！”（“多么遙遠(yuǎn)啊，我們這些從西方來(lái)伐紂的人！”）所謂的“西土之人”，包含了周國(guó)和許多友邦的士兵，他們?cè)趽魯〖q王、滅亡商朝以后，據(jù)說(shuō)是“歸馬于華山之陽(yáng)，放牛于桃林之野”，卸甲歸田，安然回到了故鄉(xiāng)。除了周人，其他哪些西土之民后來(lái)都怎么樣了？歷史幾乎沒(méi)有記載，所幸考古新發(fā)現(xiàn)給了我們一探究竟的機(jī)會(huì)。

上世紀(jì)60年代開(kāi)始，在地處涇河流域的甘肅省靈臺(tái)縣發(fā)現(xiàn)了大量西周墓葬，其中，甘肅省博物館在1967、1972年發(fā)掘的靈臺(tái)白草坡西周墓地最引人關(guān)注。這批墓葬均為長(zhǎng)方形土坑豎穴墓，有7座屬于中型墓，隨葬品十分豐富，共出土青銅器、陶瓷器、玉石蚌貝、甲骨器等各類文物1354件（套）。M1出土了銅尊、銅卣、人頭形戟等大量青銅禮器、兵器，專家從器物造型和花紋判斷，該墓的年代在西周康王（周朝第三位王，約公元前1036～前996年）時(shí)期。

部分銅器上有一段不長(zhǎng)的銘文，揭示了墓主人的身份：“涇伯作寶尊彝”，說(shuō)明墓主人是涇伯。另一座M2同樣隨葬了青銅禮器、兵器、車馬器等，其中有8件的銘文出現(xiàn)了“伯”的名字。墓中隨葬有多件帶有不同族氏銘文加日名（商代青銅器的傳統(tǒng)）的青銅器，葬俗也不合乎中原禮制，還出土了不少青銅鈴首刀等帶有北草原文化色彩的器物，因此有學(xué)者指出，涇伯和?伯應(yīng)當(dāng)都是被西周王朝派到西北邊疆駐防的軍事貴族。白草坡墓地所處的涇河上游緊鄰獫狁等戎族活躍的區(qū)域，對(duì)拱衛(wèi)周王畿地區(qū)來(lái)說(shuō)具有重要的戰(zhàn)略價(jià)值。

靈臺(tái)白草坡出土的伯銅方鼎

在甘肅省博物館展出的白草坡青銅器中，兩件成對(duì)的銅方鼎彰顯了器主伯的尊貴身份。方鼎四面飾有突起的扉棱，正面花紋是猙獰的饕餮紋，兩邊還有纖細(xì)優(yōu)雅的鳳鳥(niǎo)紋，內(nèi)壁鑄有銘文“伯作寶尊彝”，是典型的西周重器作風(fēng)。

父辛銅斝

旁邊一件青銅斝與之同出一墓，帶有商代晚期流行的風(fēng)格，口沿上立著雙柱，牛首形鋬（pàn，器物上備手把握的部分）下的外壁鑄有族徽和日名“羊羊父辛”，或許正是早年參加滅商戰(zhàn)爭(zhēng)擄獲的戰(zhàn)利品。

人頭形青銅器戟

涇伯墓中出土人頭形青銅器戟是甘肅省博最受歡迎的文物之一，在2022年舉行的網(wǎng)絡(luò)取名征集活動(dòng)中被網(wǎng)友命名為“給我一個(gè)吻”，這是為什么呢？原來(lái)這件青銅戟頂部的銎（qióng，用于安柄的孔）造型非常特殊，被塑造成一個(gè)濃眉深目、披發(fā)紋面的男子頭像，很可能表現(xiàn)的是獫狁戰(zhàn)俘的形象。這名男子雙唇微啟，表情好似正作親吻狀，所以收獲了“給我一個(gè)吻”這個(gè)化干戈為玉帛的網(wǎng)名。這件人頭形青銅器戟，正是周代農(nóng)耕文明與草原游牧民族沖突與互動(dòng)的歷史見(jiàn)證。

人頭形青銅器戟局部（圖源：甘肅省博物館）?

前幾天在寶雞，我見(jiàn)識(shí)了秦都雍城的恢宏壯麗，而在從周初被迫遷徙到西周滅亡的漫長(zhǎng)時(shí)間里，秦人一直是僻處西戎、為周王朝戍邊的弱小部族。直到犬戎殺周幽王，秦襄公率軍救周，護(hù)送周平王東遷洛陽(yáng)，秦才正式被封為諸侯。處在風(fēng)雨飄搖之中的周平王拿不出什么像樣的酬勞，只能許下空頭支票：“戎狄無(wú)道，侵奪了本是周朝京畿的岐、豐之地，秦國(guó)要是能趕走戎人，就將岐山以西之地作為你們的封地。”從此，歷代秦公西攘戎狄，東出關(guān)中平原，逐漸融入了華夏文化圈，甚至在某些方面繼承了周文化的正統(tǒng)，最終一統(tǒng)天下。

史籍記載，秦本居西犬丘，位于今天的甘肅省禮縣，上世紀(jì)90年代，考古工作者在這里發(fā)掘了大堡子山遺址，發(fā)現(xiàn)數(shù)座春秋時(shí)期的秦公大墓。作為在秦國(guó)早期發(fā)展史上最重要的一位君主，秦襄公死后“葬西垂”，大堡子山遺址便是秦國(guó)早期都城西垂（西犬丘）的所在地。大堡子山城址是一個(gè)依山而建、由夯土城墻環(huán)繞的堅(jiān)固城池，經(jīng)過(guò)科學(xué)發(fā)掘的2座秦公大墓位于城內(nèi)北部，編號(hào)為M3的墓應(yīng)該就是一代明君秦襄公之墓，附近還有大型建筑基址和祭祀遺跡，整個(gè)遺址年代屬于春秋早中期。

禮縣大堡子山遺址分布圖（摘自李峰《禮縣出土秦國(guó)早期銅器及祭祀遺址論綱》）

令人痛心的是，由于早年遭到嚴(yán)重盜掘，大堡子山秦公大墓許多珍貴的文物流散海內(nèi)外。1995年春，禮縣大堡子山出土的四件青銅列鼎和兩件青銅簋出現(xiàn)在香港文物市場(chǎng)上，是屬于某位秦國(guó)國(guó)君的重器，上海市博物館館長(zhǎng)馬承源當(dāng)即花重金買了回來(lái)。青銅鼎年代屬春秋早期，獸首蹄足，腹飾竊曲紋，立耳外側(cè)作鱗紋，內(nèi)壁鑄銘文“秦公作鑄用鼎”6字，記秦公作此器自用。列鼎的發(fā)現(xiàn)，表明當(dāng)時(shí)的秦國(guó)接受了周代用鼎制度，正在走上學(xué)習(xí)禮樂(lè)文明的進(jìn)程。

秦公鼎（上海博物館藏）?

秦國(guó)先祖非子在犬丘放牧，因善于養(yǎng)馬受到周孝王的賞識(shí)，成為秦國(guó)始封君，號(hào)稱秦嬴。秦人早年與戎狄雜處的歷史，使他們的文化面貌與草原文明產(chǎn)生了密不可分得了聯(lián)系。2015年，另一批因盜掘而流失的禮縣大堡子山秦國(guó)墓地出土文物回歸祖國(guó)，在中法兩國(guó)政府的積極溝通協(xié)調(diào)下，法國(guó)吉美博物館將新購(gòu)的得的32件金箔無(wú)償歸還給中國(guó)。

禮縣大堡子山遺址出土的金箔

青銅時(shí)代，北方草原文化的金銀器工藝獨(dú)具特色，“戎狄薦居，貴貨易土”，由于流動(dòng)性極強(qiáng)，草原民族和中原各諸侯國(guó)之間發(fā)展出了成熟的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)，秦、晉等與戎為鄰的西部諸侯國(guó)在這個(gè)過(guò)程中扮演了重要角色。法國(guó)歸還的這些金箔很可能原為車馬飾件，鴟鳥(niǎo)形、羽瓣形、云紋金飾片，造型奇特，制作精美，歷經(jīng)數(shù)千年黃土塵埋，依舊熠熠生輝，展現(xiàn)了秦國(guó)公室的富有和強(qiáng)大實(shí)力，也反映了嬴秦與戎人友好交流、積極學(xué)習(xí)草原文化金銀器技藝的歷史進(jìn)程。

隋唐絲綢之路：萬(wàn)里通西域

在黃河的濤聲里溯洄時(shí)光，從彩陶文化的晨曦初綻，經(jīng)周秦先祖的禮樂(lè)金戈，至旌幟獵獵的漢家陽(yáng)關(guān)，這趟溯源華夏根脈的文明航程終于駛?cè)肓四亲盍钊诵鸟Y神蕩的盛唐氣象。在“甘肅絲綢之路文明展廳”中，我們與隋唐時(shí)代最璀璨的遺珍相遇：大云寺舍利石函靜默述說(shuō)著佛教?hào)|傳的莊嚴(yán)脈搏，吐蕃馬具金飾折射出高原帝國(guó)與中原王朝的激烈碰撞與微妙交融，而那光華流轉(zhuǎn)的東羅馬鎏金銀盤，更如一面跨越歐亞的寶鏡，映照出“無(wú)數(shù)鈴聲遙過(guò)磧”的絲路繁華。此刻，歷史的鏡頭驟然聚焦，這里珍存的并非僅是隋唐人眼中的西域珍玩，更承載著西域駝鈴的悠揚(yáng)回響，以及一個(gè)偉大帝國(guó)向世界敞開(kāi)的無(wú)盡胸襟與遠(yuǎn)方想象。踏入此間，便是叩響了那座溝通東西、聯(lián)結(jié)古今的黃金之門。

唐胡人牽駝三彩俑

?昨天尋訪的武威大云寺得名于女皇武則天的一道圣旨，見(jiàn)證了隋唐時(shí)期佛教在統(tǒng)治集團(tuán)的大力支持下蓬勃發(fā)展的歷史，而涇川唐代大云寺遺址塔基地宮出土的五重舍利石函，更為武則天敕建大云寺這一重要事件提供了直接史料，是隋唐佛教文化史上的重要實(shí)物證據(jù)。石函以質(zhì)地堅(jiān)硬的灰色大理石雕刻而成，方形覆斗頂，上刻隸書(shū)“大周涇川大云寺舍利之函總一十四粒”，四壁陰刻千余字的《涇州大云寺舍利石函銘》，紀(jì)年為“延載元年”（694年）。

大云寺舍利石函

這一年是武則天稱帝后的第四年，武周大敗吐蕃與西突厥聯(lián)軍，國(guó)力空前強(qiáng)盛。武則天接受“越古金輪圣神皇帝”尊號(hào)，并下令鑄造象征國(guó)際朝貢的“大周萬(wàn)國(guó)頌德天樞”（銅紀(jì)功柱）。遠(yuǎn)在西北的涇州官民同樣感受到了“神皇圣帝，地同天合，日拱辰居，川潮海納”的昌盛國(guó)運(yùn)，因?yàn)樗麄兙乖诖蜷_(kāi)一座古塔的地宮時(shí)，發(fā)現(xiàn)了十四粒佛祖舍利！信眾們虔誠(chéng)禮拜過(guò)后，用石函、鎏金銅匣、銀槨、金棺將裝有舍利的玻璃寶瓶重新封盛，選擇吉日將之重新埋入新造的舍利塔下，希望它“靈彩昭昭，歷遐劫而常現(xiàn)”。

大云寺舍利金棺

展柜中的石函靜默無(wú)言，周身環(huán)繞的纏枝西番蓮紋暗示著里面所藏珍寶的光彩奪目。據(jù)說(shuō)1964年秋收時(shí)節(jié)，涇川縣水泉寺大隊(duì)的村民正在勞作，無(wú)意間挖出一個(gè)洞口，便上報(bào)給縣文化館。經(jīng)過(guò)勘察發(fā)掘，發(fā)現(xiàn)此處是一座舍利塔的塔基，人們?cè)诙磧?nèi)挖出一個(gè)刻有花紋和銘文的石函。原來(lái)明朝初年，一場(chǎng)洪水覆沒(méi)涇州古城，唐代大云寺也被沖得蕩然無(wú)存。“歷遐劫而常現(xiàn)”，果然如千年之前的唐朝人所祝愿的那樣，佛祖舍利歷經(jīng)劫難，終于重現(xiàn)人間。五層舍利石函本身是佛教舍利瘞埋制度中土化的重要物證，上面所刻銘文又是研究武則天敕建大云寺這一歷史事件的寶貴資料，具有劃時(shí)代的考古價(jià)值。

大云寺舍利銅函

好景不長(zhǎng)，公元755年唐朝發(fā)生“安史之亂”，曾屢次敗于唐軍之手的吐蕃趁機(jī)侵占河西走廊，鼎盛時(shí)期甚至短暫攻占了唐朝首都長(zhǎng)安。吐蕃的統(tǒng)治給河西地區(qū)的文化面貌帶來(lái)了深刻影響，其中最引人注目者當(dāng)屬甘肅省博珍藏的一批金器。在當(dāng)時(shí)，吐蕃因其所處地域的便利和其政權(quán)的強(qiáng)勢(shì)，廣泛吸收了唐朝、粟特、波斯等中原和西域的文化因素，形成了具有鮮明特色的金銀器制作技藝。《舊唐書(shū)·吐蕃傳》記載其地“多金銀銅錫”，豐富的礦產(chǎn)資源使得吐蕃的金銀器極為發(fā)達(dá)，制作精美，甚至曾作為貢品進(jìn)入唐朝宮廷。如唐太宗貞觀十九年（645年）征討高句麗歸國(guó)，吐蕃就曾遣使來(lái)賀，并奉獻(xiàn)金鵝，“其鵝黃金鑄成，其高七尺，中可實(shí)酒三斛”。

吐蕃時(shí)期的獸紋金蹀躞帶

作為古代服飾制度的重要部分，隋唐時(shí)期流行一種用玉、金、銀等材質(zhì)雕成的蹀躞帶（dié xiè)，配合官服使用，最高級(jí)的一至三品官員用金玉帶銙，有十三枚帶板，以下各級(jí)官員依次用較差的材質(zhì)和遞減數(shù)目的帶板。甘肅省博物館展出的一組獸紋金蹀躞帶共有13枚，依唐制屬于最高級(jí)別。由于是征集所得，并非科學(xué)發(fā)掘出土，所以我們無(wú)從得知其主人的身份。在小小的方形帶板上，吐蕃工匠鏨刻出一只牛角獸面的怪物，周圍環(huán)以三葉草紋，風(fēng)格豪邁雄健，不拘一格。蹀躞帶最初就是游牧民族的實(shí)用服飾，上有帶扣方便懸掛各類隨身物件。在各種壁畫(huà)和金飾紋樣中，常常能見(jiàn)到吐蕃人的腰間系著蹀躞帶，這正是他們放牧游獵生活的真實(shí)寫(xiě)照。

吐蕃時(shí)期的花卉紋金杏葉?

旁邊一件花卉紋金杏葉同樣是吐蕃風(fēng)俗的見(jiàn)證，杏葉是一種用于馬身裝飾的馬具，因其通常作水滴狀、形似杏葉而得名。這件花卉紋金杏葉雍容華貴，表面原本鑲嵌了各種寶石，現(xiàn)在大多已經(jīng)脫落，只剩最下面一組，六顆較小的綠色寶石環(huán)繞中間一顆較大的紅寶石，外面再環(huán)繞卷草紋，恰似花團(tuán)錦簇，巧奪天工。

杏葉使用示意圖（甘肅省博物館展板）

拂菻國(guó)，是唐代史籍對(duì)東羅馬帝國(guó)的稱呼。長(zhǎng)安與拂菻之間有頻繁的使節(jié)和商旅交往。唐玄宗天寶年間（公元742年～756年），一位名叫杜環(huán)的文人隨軍出征大食（阿拉伯帝國(guó)），不幸被俘，隨后游歷了中亞、西亞和地中海沿岸的地區(qū)，歷經(jīng)十余年，最終搭乘商船回到了祖國(guó)。他將旅途見(jiàn)聞寫(xiě)成一部《經(jīng)行記》，其中就記錄了拂菻國(guó)的風(fēng)俗，如“其人顏色紅白，男子悉著素衣，婦人皆服珠錦”。

東羅馬鎏金銀盤

作為甘肅省博的鎮(zhèn)館之寶之一，1988年在甘肅省靖遠(yuǎn)縣發(fā)現(xiàn)的東羅馬鎏金銀盤可以映證杜環(huán)的見(jiàn)聞，是絲綢之路東西文化交流的物證。盤內(nèi)浮雕呈同心圓狀，銀質(zhì)鎏金，中心是酒神狄?jiàn)W尼索斯倚豹形象，外圈飾十二神頭像與葡萄卷草紋，16組葡萄藤與常春藤相互勾連，恰似心形，藤蔓間點(diǎn)綴以各種小動(dòng)物，充滿了春天的氣息。

東羅馬鎏金銀盤局部

結(jié)束了在甘肅省博物館的參觀，離我們的航班起飛時(shí)間還有數(shù)小時(shí)。我拉上江流夜，趕到中山橋下的黃河碼頭，準(zhǔn)備體驗(yàn)此行的最后一項(xiàng)活動(dòng)：在黃河上坐羊皮筏子漂流，親身感受黃河的波濤。

蘭州中山橋下的黃河碼頭

可惜由于趕時(shí)間心里著急，誤解了售票員的介紹，我們稀里糊涂坐上了一艘黃河快艇。小小的快船順著河水而下，船頭破浪前行，對(duì)岸的白塔山疾速后退。在風(fēng)浪的沖擊下，船底猶如在沙地上跳躍著前行。轉(zhuǎn)彎時(shí)船身側(cè)傾，這時(shí)只要一伸手便能掬起一捧黃河之水。離船登岸，在碼頭上不舍地望著滔滔河水，我轉(zhuǎn)向江流夜說(shuō)：“剛剛我寫(xiě)了一首《初發(fā)蘭州呈肖老師》，也算是此次旅行的總結(jié)吧。”說(shuō)罷，面對(duì)黃河吟誦了這首詩(shī)：?

瀚海孤云憶蜀聲，黃河萬(wàn)里下金城。隴頭回望祁連雪，不及先生送我情。

江流夜高興地答道：“好啊，今天也算實(shí)現(xiàn)‘黃河萬(wàn)里下金城’了！”

圖片 ｜ 黃君度、杜廣磊

排版 ｜ 黃思琦

設(shè)計(jì) ｜ 尹莉莎